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Fig. 1. Dans les cinémas. Paroles de Bouchaud (dit Dufleuve), musique de A. Drouillon. Petit
format sans date. Répertoire Dalbret. Illustration de L. Pousthom's. Marcel Labbé Éditeur,
20 rue du Croissant, Paris. Dédié à Gilbert Darsay, directeur du Palais de Cristal.
Scènes primitives.
Notes sur quelques genres comiques
« hérités » du café-concert
Thomas Louis Jacques Schmitt
Les effets de répétition présentent quelquefois cette forme spé-
ciale au théâtre et dans le roman : certains d’entre eux ont des
résonances de rêve. Et peut-être en est-il de même du refrain de
bien des chansons : il s’obstine, il revient, toujours le même, à la
fin de tous les couplets, chaque fois avec un sens différent.
Henri Bergson, le Rire.
Essai sur la signification du comique, 1899.
Cet article ne prétend pas révéler une quelconque « origine » des genres comiques du cinéma
des premiers temps. Les « scènes primitives » que nous évoquerons par la suite ne nous sem-
blent pas avoir été directement transposées de la rampe à l’écran. Au contraire, la principale
thèse avancée ici propose que l’arrivée du cinématographe ait très tôt interagi avec la chan-
son de café-concert ou la revue de music-hall, comme ce sera plus tard le cas avec la TSF. Qu’ils
aient été projetés sur l’écran sous la forme de « phonoscènes » ou entonnés sur la scène, les
genres de la chanson comique répondent d’après nous à un modèle de contamination réci-
proque. Le premier couplet de Cinémato parisien enregistré en 1903 par Charlus1 illustre
cette hypothèse :
Un spectacle qui jamais ne lasse
C’est d’voir sur les boulevards
Les badauds, les jobards
Les attroupements, les gens qui passent



























































Ce « cinémato » semble un fait culturel suffisamment intégré vers 1903 dans le paysage social
pour qu’il puisse faire l’objet d’une chanson. Certes, Charlus ne chante pas encore le sixième
Art dont Canudo annonce la naissance en 19112, le ciné de Colette3 ou le cinéma & Cie de
Delluc, mais il ne fredonne déjà plus exactement le cinématographe fin de siècle. Ainsi, dans
le couplet suivant de la chanson, Charlus décrit à distance des genres, des types, des carac-
tères, comme le ferait le bonimenteur comique d’une vue Lumière. Sur l’écran imaginaire
tressaute un drôle de réel, synchrone des stéréotypes des premières bandes comiques Pathé
ou Gaumont :
Le vieux beau toujours fringant
Frétillant, épaulant,
Suit la petite ouvrière
Tralala lalala… 
Et le trottin gentiment,
Se r’tournant, dit en riant
« Va donc remiser ta cafetière » 
Tralala lalala… 
L’écran rendrait-il la réalité comique comme le phonographe ridiculise la voix humaine ?
L’irruption de l’enregistrement mécanique redéfinit la frontière entre réalité et représenta-
tion, scène et public. Le « cinémato » est une machinerie qui – passés les tout premiers temps
d’émerveillements scientifico-forains – plaque automatiquement du ridicule sur le vivant,
mécanisant la gestuelle filmée. De plus, en rendant visibles des « images » jusque-là unique-
ment énoncées en paroles, le « cinémato » questionne les limites de la bienséance et les
« manières de voir ». Le « cinémato » change non seulement l’offre de divertissement mais
aussi les pratiques spectatorielles. Dans les cinémas, chanson de Dufleuve (fig. 1), décrit ainsi
la rivalité qui oppose les spectacles chantés et projetés. La chanson rend compte dans le même
temps des nouvelles pratiques de promiscuité que permettent les « salles obscures » par rap-






2 Roman Gubern, « L’histoire du cinéma par rapport à ses théories esthétiques », dans Irène Bessière et
Jean A. Gili (dir.), Histoire du cinéma. Problématique des sources, Paris, AFRHC, 2004, p. 271. 
3 Colette, « Cinéma : Forfaiture » dans Excelsior, 7 août 1916.  
Si vous voulez vous amuser
Allez au cinématographe
Dans tous ces jolis Kinograph’s 
Et dans ces beaux cinématographes
Vous n’entendez pas des chansons, 
comm’ cell’s qu’on chant’ dans les concerts
On y donne un spectacle sain, 
où l’on n’entend rien de pervers
Vous verrez sur la toile
Une petit’ femm’ sans voile
Dans les bras de son cher amant
Lui donnant des baisers brûlants
Puis vous verrez l’époux
Le cornard en courroux
Qui surprend sa femme au dodo
En train de chanter un duo
Comm’ vous voyez, c’est très moral
Et quand j’veux m’offrir un régal
Je vais dans les cinémas, 
Kinémas, Kinéramas
Lorsque la lumière est éteinte
De l’amour, je vois les étreintes
Je vais dans les cinémas, 
Kinémas, kinéramas
C’est là que les plus farouches vertus 
S’en vont voir les amours tous nus
[…]
Dans ces endroits bien sombres
On aperçoit dans l’ombre
Des mains qui s’faufil’nt doucement

























































On entend des soupirs
Qu’on cherche à retenir
Dès qu’la salle s’éclaire c’est curieux
On ne voit que des gens sérieux
[…]
Je vais dans les cinémas,
Kinémas, kinéramas
Je vois dans ces salles intimes
Le sang, le viol, la guillotine
[…]
Depuis que j’connais ces endroits charmants
Je trouve le concert dégoûtant
Ces nouveaux usages impliqués par le cinéma peuvent-ils être comptés parmi les causes de
l’escalade du café-concert vers l’obscénité ? Observons rapidement la chronologie du phé-
nomène dans le cas de Toulouse. 
Le Palace Cinéma Théâtre, inauguré le 9 décembre 1906 au 41, rue Alsace-Lorraine est-il véri-
tablement le « plus important cinématographe de province » comme l’annonce la Dépêche
du Midi du 5 novembre 19074 ? La direction de l’établissement tient en tout cas à préciser aux
Toulousains, dans les nombreux communiqués qu’elle fait publier, que « le Palace Cinéma
Théâtre ne donne que des spectacles de famille, toujours moraux, instructifs et amusants. »5
Première salle permanente de la ville rose, le Palace Cinéma Théâtre, fondé par Napoléon
Rancy, repris, agrandi et ré-inauguré le 20 octobre 1907 par un certain Mielliery, propose
dans une même séance la Fontaine de jouvence, grande féerie en 25 tableaux, « dernière
création de Gaumont » et Mortelle idylle, le « drame émouvant de Pathé ». De même, face
au Théâtre du Capitol, au Théâtre Lafayette, au Théâtre des Nouveautés6, à une pléthore de
cafés-concerts et face à des concurrents plus directs (American Cosmograph et Cinéma Pathé
Royal Saint Cyprien), la communication du « Cinéma Alsace » (surnom donné au Palace
Cinéma Théâtre par les Toulousains) tient à affirmer la spécificité de son programme : « Au






4 Xavier Vadillo-Aurtenetxe, « Histoire du cinéma à Toulouse des origines à 1914 », Munich, suppl. au
n°21 de la revue Cicim, Institut français de Munich, janvier 1988, p. 33.
5 La Dépêche du Midi, 4 janvier 1908.
6 Le Théâtre des Variétés a brûlé en mai 1907.
journal pour tous. Souvent comique, parfois tragique, toujours moral.7 » Or, si en janvier
1908, la Dépêche du Midi présente encore sous la même rubrique (« Spectacle à Toulouse »)
tous les « théâtres » cinématographiques ou non, une distinction apparaît, en novembre de
la même année, les trois salles de cinéma déjà citées abandonnant l’appellation de théâtre
dans leurs communiqués. Mais c’est aussi le cas pour « Les Nouveautés » – un « vaisseau de
2 500 places »8 présentant des « numéros de cirque au goût pas toujours très raffiné »9. Sou-
cieux de se démarquer des cafés-concerts qui se lancent depuis 1898 dans « une surenchère
vers l’obscène, glissant plutôt du côté de la vulgarité que de la grivoiserie »10, l’établissement
se fixe un code de bonne conduite et présente, au mois de décembre 1907, une « intéressante
et ingénieuse application du phonographe et du cinématographe combiné »11 : le Chrono-
mégaphone Gaumont, qui diffuse des phonoscènes (fig. 2 et 3). Quelque mois plus tard, la
municipalité menace de fermer les cafés-concerts pour cause d’obscénité. L’irruption du
« spectacle muet » aurait-elle rendu plus chastes les oreilles des censeurs ?
Dès lors que l’on cesse de vouloir faire le point sur le seul plan cinématographique, la méca-
nisation du comique, et plus largement l’industrialisation du spectacle (et sa moralisation),
semblent un phénomène contextuel de l’apparition du cinématographe. Au contact de l’ar-
chive, l’assomption « le 7e Art est l’un des principaux responsables de la quasi-disparition des
établissements consacrés aux arts vivants »12 devient floue. C’est que « les arts vivants » sont
objectivement une construction dialectique de l’apparition des « arts de l’enregistrement ».
Les années 1907/1908 marqueraient-elles le point d’orgue d’un processus entamé avec l’inau-
guration de l’Olympia en 1893, officiellement premier music-hall français13? Comme le
résume la littérature commerciale de Gaumont, l’ère de la reproduction mécanique annonce
de nouveaux profits :
Quelques esprits chagrins ou timorés ont été jusqu’à prétendre que notre Chronophone était la
mort des artistes. Nous les remercions de cette marque de succès. Elle vaudrait à elle seule mieux
que toutes les publicités ; mais cependant nous voulons rassurer ces mêmes artistes. Est-ce que











7 La Dépêche du Midi, 11 janvier 1908. On reconnaît ici la célèbre phrase de Charles-François Dussaud,
ingénieur-conseil chez Pathé, promue au rang de slogan programmatique par la société de Vincennes,
notamment dans son catalogue d’août 1905. (NdE)
8 André Sallée et Philippe Chaveau, Music-hall et café-concert, Paris, Bordas, 1985, p. 188.
9 Xavier Vadillo-Aurtenetxe, op. cit., p. 9.
10 Ibid., p.10.
11 La Dépêche du Midi, 4 décembre 1907.
12 André Sallée et Philippe Chaveau, op. cit., p. 34.




















































Fig. 2 et 3. Catalogue de la Société des Établissements Gaumont. Sujets proposés à la vente en janvier 1908.

























































est le résultat ? Jamais ils n’ont gagné autant d’argent ; nous en connaissons, et non des moin-
dres, qui triplent annuellement le revenu qu’ils tirent seulement de leur apparition sur les scènes
ou de leurs auditions en public.14
Reste à identifier ces artistes interprètes, rarement compositeurs ou auteurs, que Gaumont
tient à rassurer et ceux qui auraient triplé leurs revenus. Parmi eux, sans doute, les trois célé-
brités comiques de la nouvelle génération : Mayol, « 1er chanteur comique de Paris »15, Dra-
nem, comique absurdiste et Polin, comique troupier qui, en 1906, ont participé à la fondation
de l’APGA, Association Phonique des Grands Artistes. Contrairement à la génération précé-
dente, celle des premières vedettes issues du café-concert (Thérésa, Paulus et Ouvrard père
qui n’ont pas enregistré de phonogrammes), cette « seconde vague » commence sa carrière
en même temps que le phonographe et le cinématographe. Leur succès, considérable, rigi-
difie une structure déjà solide, celle de la répartition du domaine comique en genres stricte-
ment définis.
Serge Dillaz dénombre quatorze genres au café-concert16 dont quelques-uns seulement pos-
sèdent un « créateur » ou une « créatrice » permettant de situer approximativement la date
de leurs émergences respectives. Une première catégorie rassemble un mouvement diffus,
intimiste, relativement ancien, d’abord « montmartrois », plus tard « rive gauche », qui va
pleinement s’épanouir avec l’écoute individualisée, grâce au phonographe puis à la TSF. Ce
sont là les formes « réalistes », plus féminines, qui s’affirmeront, en chansons comme à l’écran,
avec le développement « parlant » du cinématographe. Nos « scènes primitives » concernent
d’autres genres, plus spécifiquement comiques et masculins. Typiques des établissements de
boulevard, fortement liés au développement de l’affiche lithographique à partir de 186617,
ces « types » vont circuler de films en refrain. Ce sont les genres gambilleur, paysan, poivrot,
gommeux, troupier et scieur.
Le genre gambilleur est créé au Jardin Oriental de Toulouse par Paulus, « le chanteur popu-






14 Catalogue de la Société des Établissements Gaumont. Sujets proposés à la vente en janvier 1908, p. 5.
15 Slogan d’une affiche d’Adrien Barrère. 
16 Comiques-troupiers, diseuses, épileptiques, excentriques, gambilleurs, gommeux, interprètes-tyro-
liennes, ivrognes, patriotiques, paysans, phénomènes, réalistes-pierreuses, scieurs, sentimentaux. Serge
Dillaz, la Chanson sous la IIIe Republique (1870-1940), Paris, Tallandier, 1991, p. 246.
17 « Apparus en même temps, le café-concert et l’affiche se sont, sur la voie du succès, servis l’un de l’au-
tre. Des centaines de placards sortirent des ateliers de Chéret, Choubrac ou Faria, ainsi que de ceux de
Charles ou Émile Lévy. Signées ou anonymes, ces affiches étaient répandues dans Paris. » (Alain Weill
(dir.), Catalogue de l’exposition Le Café-Concert, affiches de la bibliothèque du musée des arts décora-
tifs, Paris, UCAD, 1977, p. 8).
demande à des figurants en uniformes de sapeurs de le rejoindre lors de chaque refrain. « Je
me démenais comme un diable, dans cette chanson-scène, et c’est de ce jour que je pris l’ha-
bitude de corser les ritournelles d’un petit pas de danse expressive », signale Paulus dans ses
mémoires18. D’autres chansons-scènes suivront, leur présentation ayant été rendue possible
par la modification de la réglementation qui prohibait jusque-là l’usage des costumes et des
accessoires en dehors des théâtres :
Cette prodigieuse éclosion avait été rendue possible quand, en 1867, l’administration par l’in-
termédiaire de Camille Doucet, alors directeur des Théâtres, assouplissant la réglementation très
stricte à laquelle devaient se plier les cafés-concerts (rien que l’habit ou la robe du soir pour les
artistes) leur donna « le droit de s’offrir des costumes, de jouer des pièces et de se payer des
intermèdes de danse et d’acrobatie. »19
Attribué à Francisque Sarcey, le qualificatif de « gambillard » va définir la chanson spectacle
à succès des années 1880. Gesticulation mécanique évoquant une marionnette désarticulée,
ce style de jeu entrera en résonance avec la représentation tressautante du cinématographe.
Une série de chansons met en scène cette rencontre comique du mécanique et du vivant.
Dans la Cinématomagite20, le cinéma est dépeint comme une maladie contagieuse :
Dans le temps j’étais employé dans la cinématographie
Mais j’y ai bien vite attrapé une drôle de maladie
À force de voir trépider 
les vues que l’on donne en séance
J’peux pas m’empêcher de remuer
J’ai tout l’temps quelque chose qui danse
J’ai d’la ci-ci-ci-ci-ci-némagite











18 Paulus, Trente ans de Café-Concert, souvenirs recueillis par Octave Pradels, Paris, Société d’édition et
de publications, 1906 (chapitre IV). Édition électronique disponible sur le site www.chanson.udenap.org
19 Alain Weill (dir.), op. cit., p. 7.
20 Paroles de Briollet et Lelièvre, musique V. Scotto, paru dans Paris Qui Chante, n°257, 22 décembre
1907.
21 Paroles de Bouchaud. Phonoscène (programmée au Gaumont Palace en juin 1917) visible sur le DVD
















































écrite pour être chronographiée, c’est-à-dire filmée en playback grâce au Chronophone
Gaumont :
Je me baladais la semaine dernière 
lorsqu’un cinématographeur
Me dis « voulez-vous pour vous distraire 
poser devant un ciné un quart d’heure ? »
Je consens. Devant l’appareil il me place 
et me fait faire un tas de contorsions
Plus vous ferez de gestes et de grimaces, plus ça sera beau
J’ai fait des trucs et des machins
Et depuis ce temps-là crénom d’un chien
Y a pas à dire j’ai du cinéma – ha – ha – ha – ha
Ainsi qu’un peu de cinémato – ho – ho – ho –ho
Dans le cœur, dans le foie, dans le mou, dans la tête, 
dans les bras, dans les jambes, dans le cou,
Ciné-cinéma, j’ai du cinématographe, de la cinématographie partout
Petite madame, je vous énerve à remuer comme ça ?
Ne me regardez pas madame !
Sinon ça vous prendra comme moi !
Vous aurez du cinéma, et demain, vous y reviendrez au cinéma
Vous avouerez que c’est cocasse,
Depuis que j’ai posé devant ce fourbi,
Je ne tiens plus une minute en place,
Je gigote le jour et la nuit
Sitôt que je sors dans la rue
Les badauds, les gosses, les passants,
Les trottins et les petites grues,
Disent en riant :
Regardez donc ce ouistiti






Avec la IIIe République, un mode de représentation comique, « théâtralisation du quoti-
dien22 », affleure. Caricaturant le réel, le café-concert projette son public sur scène. C’est le
cas, par exemple avec le genre « paysan » dont la création est attribuée à Sulbac, à la Scala
vers 1882. Certes, il n’a pas fallu attendre l’avant-dernière décennie du XIXe siècle pour que
l’on moque des paysans en France. Mais chez Molière ou Beaumarchais, étaient-ils déjà
le sujet central d’amusement, comme dans ce film Gaumont cité dans le catalogue de 1908 :
Concours de fumeurs, n°1561 (fig. 4)
À la campagne, à l’occasion d’une fête locale, on a organisé un concours pour récompenser celui
qui fumera le plus rapidement une grosse pipe de tabac. Les paysans fument à s’en rendre
malades !23
La même remarque s’applique au genre « ivrogne ». Genre hélas peu documenté, personne
ne se vantant de l’avoir créé. Le personnage du poivrot a été repris avec succès par Joseph
Arnaud, Armand Bourgès, Clovis (1851-1910), Jules Réval, Mathias…  Dans ses mémoires
publiées en 1929, Mayol affirme avoir créé vers 1894 « un rôle de poivrot, dont [il a] conservé
la photographie : on y croirait voir Charlie Chaplin, l’admirable et universel “Charlot” du
cinéma actuel ! »24 La ressemblance lui paraît « assez amusante pour être signalée... ».
Le genre poivrot semble avoir été en vogue chez Gaumont ainsi qu’en témoignent deux











22 Concetta Condemi, les Cafés-concerts, Histoire d’un divertissement (1849-1914), Paris, Éditions Quai
Voltaire Histoire, 1992, p. 176.
23 Catalogue de la Société des Établissements Gaumont, op. cit., p. 112.
24 Mayol, Mémoires, Louis Querelle Éditeur, 1929, chapitre V («L’Essor»). Édition électronique disponi-















































Fig. 4. Concours de fumeurs (n°1561)
Catalogue Gaumont, op. cit., 1908.
Erreur de Poivrot, n°853 (fig. 5) 
Par temps de pluie, un bon poivrot s’en va titubant plus ou moins et finit par perdre l’équilibre
en laissant échapper son parapluie ; à ce moment un arroseur se prépare à arroser la rue ; le poi-
vrot, remis sur ses jambes, prend la lance d’arrosage pour le manche de son parapluie et repart,
mais un tour de clé et la pluie tombe avec force. Effarement du poivrot qui finit par s’apercevoir
de sa méprise.25
On est poivrot, mais on a du cœur, n°1317 (fig. 6)
Ayant trouvé qu’il faisait une température assoiffante, un ivrogne s’était assis à la terrasse d’un
café. Il voit une petite fille très chagrinée qui cherche en vain la pièce que sa mère lui a confiée
pour l’achat d’un litre de vin. Dans un élan de générosité, notre pochard lui donne le litre placé
sur la table, en y ajoutant le verre qu’il allait vider.26
Le genre gommeux a été créé (selon Paulus et Ouvrard) par Libert vers 1876. Personnification
d’une figure populaire plus ancienne, celle du jeune homme riche, dilettante, peigné avec la
raie au milieu, le genre sera notamment repris par le personnage de Max Linder. Notons que
Libert quitte la scène en 1893, emportant la vogue de son genre avec lui plus de dix ans avant
que Max Linder ne présente son personnage, ici décrit par Sadoul :
Le succès qui lança le personnage de Max fut les Débuts d’un patineur, tourné pendant l’hiver






25 Catalogue de la Société des Établissements Gaumont, op. cit., p. 82.
26 Ibid., p. 93. 
Fig. 5. Erreur de Poivrot (n°853).

























































Fig. 6. On est poivrot, mais on a du cœur (n°1317).
Catalogue Gaumont, op. cit., 1908.
Max Linder apparaissait sur la glace dans le costume qui devint traditionnellement le sien, et
qu’il avait aussi adopté, à la même époque, dans le Pendu, d’après la chanson célèbre de Mac
Nab. […]
La distinction parfaite des gentlemen habillés, selon la publicité, à la Belle Jardinière ou au High
Life Taylor, le chic d’Edmond Rostand ou d’Émile Deschanel, rendent plus comiques les chutes, les
tartes à la crème, les soulographies, les coups de pied au cul.27
La création du genre « comique-troupier » (dit aussi « tourlourou ») est attribuée à Eloi
Ouvrard (Bordeaux, 1855 – Bergerac, 1938). Dès 1877, il se fait connaître à Paris avec son
interprétation de l‘Invalide à la tête de bois (chanson d’Étienne Tréfeu et de Maximilien Gra-
ziani) peut-être inspirée de la nouvelle d’Eugène Mouton parue (signée du pseudonyme Méri-
nos) dans le Figaro du 5 avril 1857. D’abord déguisé en paysan, comme lui autorise la levée
de l’interdit du travesti et de l’accessoire en 186728, Eloi Ouvrard obtient l’autorisation en
1891 de revêtir l’uniforme sur scène. Il est le père de Gaston Ouvrard (Bergerac 1890 – Caus-
sade 1981), créateur de Je ne suis pas bien portant qui continuera à perpétuer la tradition
jusque dans les années soixante, apparaissant dans les Raisins Verts de Jean-Christophe Averty
pour interpréter les Tics.
Outre le propre fils d’Ouvrard, qui reprend le flambeau en 1909, un régiment de chanteurs
va s’engager dans la voie du comique-troupier. Les plus connus sont Charles-Joseph Pasquier
dit Bach, créateur de la Madelon, de Avec Bidasse et de la Caissière du Grand Café ainsi
que Pierre-Paul Marsalès, dit Polin, créateur de la Petite Tonkinoise. Le comique de Polin va
strictement à contre-courant de la vogue des années 1880. Au lieu de « gambiller » il reste
planté en scène. Cette attitude statique peut être rapprochée de la description d’un film
Gaumont :
Le Képi, n°1154 (fig. 7)
Le caporal apprend au soldat Cabochard le maniement d’armes. Le sergent arrive et, trouvant que
Cabochard a mal mis son képi, le lui enfonce jusqu’aux oreilles et punit le caporal. Le même
manège se reproduit avec l’adjudant qui place le képi de Cabochard sur les yeux, avec le sous-lieu-
tenant qui l’incline à gauche, le capitaine qui le met en arrière, le colonel qui le redresse et enfin






27 Georges Sadoul, Histoire générale du cinéma, tome 2, Les Pionniers du cinéma (De Méliès à Pathé),
Paris, Denoël, 1947, p. 354.
28 Serge Dillaz, la Chanson sous la Troisième République (1870-1940), op. cit., p. 35. 
29 Catalogue de la Société des Établissements Gaumont, op. cit., p. 89.
Combinée avec l’analphabétisme, comme c’est le cas dans l’Anatomie du conscrit (phonos-
cène n°136), et la bêtise du tourlourou (voir la Balance automatique, phonoscène n°131), la
répétition est un des procédés les plus utilisés par le comique-troupier. Mais la pure répéti-
tion, lancinante, obstinée, a constitué en elle-même avec la « scie » un genre spécifique du
café-concert. Léo Claretie en donnait en 1894 la définition suivante : « La scie populaire est
un genre qui se distingue par l’incohérence voulue ou par la répétition lancinante… le résul-
tat à atteindre est plutôt une sorte d’agacement nerveux »30. Le recours aux onomatopées,
aux expressions monosyllabiques, l’usage des allitérations caractérisent ce style. Avec les P’tits
pois, Dranem pousse jusqu’à l’absurde la logique commerciale de la scie pour atteindre en
quelque sorte « l’automatisme psychique » des surréalistes. En effet, dans une émission du
Club d’Essai, en 1953, Raymond Queneau reconnaît que Dranem a inspiré son poème « Mai-
grir » (Moi, j’maigris du bout des doigts, du bout des doigts…) : 
Je ne cacherai pas le goût que j’ai pour les œuvres qu’il chantait, je révélerai même que ce n’est
pas dans ma famille que j’ai pris ce goût, mais bien chez Breton – j’entends : André Breton – qui
régalait souvent les membres du groupe surréaliste d’un petit récital Dranem, de disques de Dra-
nem, toujours fort apprécié.31
La trajectoire de Dranem est exceptionnelle. En 1910, il joue, dirigé par Antoine, le Médecin
malgré lui à l’Odéon. Dans les années vingt, il se tourne vers l’opérette, puis vers le cinéma
sonore. Il meurt en 1935 au sommet de sa célébrité puisque Bardèche et Brasillach le citent
dans la première phrase de leur collaboration :











30 Cité par Alain Weill (dir.), op. cit., p. 17.















































Fig. 7. Le Képi, n°1154. 
Catalogue Gaumont, op. cit., 1908.
dit Greta Garbo et Dranem ont tous oublié, s’ils les ont jamais connus, les temps héroïques du
cinéma.32
Ironie involontaire d’une formulation équivoque : Dranem est justement un des acteurs
importants – dans tous les sens du terme – de ces fameux temps héroïques. « Tantôt mitron,
tantôt réserviste, quelquefois sous les traits d’une vieille femme, ailleurs en malade »33, on
le retrouve à la fois dans une série de bandes dans les catalogues Pathé (le Salut de Dranem,
1901 ; Amateur de glace ; la Purge, 1904 ; le Tondeur galant ; le Séduisant barbier, 1912) et
chez Gaumont pour douze phonoscènes et le Rêve de Dranem en 1905. De 1899 à 1920, il se
fixe à l’Eldorado. Sur ce point, son cas n’a rien d’exceptionnel. En ce début de siècle, Polin res-
tera pendant vingt ans à la Scala quand Mayol tiendra l’affiche du Concert parisien qui
deviendra justement le Concert Mayol. Or, cette sédentarisation des artistes est pratique-
ment contemporaine de celle du cinéma. Nous la mettons en relation avec la mise en service
des lignes du métropolitain. En quelques années, cette innovation (que Londres connaissait
déjà depuis plusieurs décennies) bouleverse l’économie du spectacle parisien.
L’avènement de l’industrie cinématographique s’inscrit dans un processus plus large de ratio-
nalisation du divertissement. Cinéma, café-concert et music-hall possèdent des trajectoires
parallèles que les genres comiques permettent de relier. L’histoire de ces « scènes primitives »






32 Robert Brasillach, Œuvres Complètes, tome X, Paris, Au club de l’honnête homme, 1964, p. 15 (Histoire
du cinéma, reprise de l’édition de 1935).  
33 Ibid., p. 31.
